В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма после последнего поражения. Среди них — офицер Сергей Нератов. От армии Врангеля почти ничего не осталось. Город наполняется беженцами, военными и гражданскими.
Нератов прибывает с пустыми руками. Война забрала у него всё. Полк рассеян. Семья — жена, дети — погибли в вихре революционных лет. Он один, внутренне надломлен, без будущего и почти без прошлого.
Но именно ему, опустошённому и молчаливому, приходится теперь взять на себя бремя. В хаосе эмигрантского быта, среди тысяч потерянных людей, Нератов неожиданно оказывается тем, к кому обращаются за решением. Так, почти против воли, он становится одной из ключевых фигур в зарождающейся жизни русской диаспоры на чужой земле.
